Триникси » Страница 1890

Обменный пункт

6-11-2007, 05:56

4095

+43

Как-то так он приходит, этот "зрелый возраст". Откуда не ждешь.

Звонит давний друг и говорит "Кать, у меня мама умерла". И ты знаешь, что на это сказать. И тебе не надо подбирать слова, они сами находятся, потому что - они уже есть. И они звучат так, как и должны, оттого что они искренние, а не "ритуальные".
И назойливой мыслью на заднем плане. Когда мы с ним познакомились, его мама была чуть старше нас сегодняшних. Молодая, заводная, веселая, умная, она передвигалась по квартире с космической скоростью, она смеялась звонким и теплым голосом. Она и пару месяцев назад так же смеялась, со мной разговаривая, голос у человека не меняется. И сам он тоже. Только кто же знал, что так мало осталось.
И ты знаешь весь этот алгоритм, лучше бы его не знать, но уже проходили не раз - что за чем, что когда и как, агенты, справки, панихиды, масса страшных своей рутинностью, но уже знакомых формальностей. Не "по своим", к счастью, знакомым, но все равно по очень близким. И как-то без слов понимаешь, в какой момент человеку становится особо тяжело после этой потери. Когда и какая потребуется помощь, и почему ее надо просто оказать, не спрашивая - "надо? приехать?". Надо. Приехать. И когда надо ему просто не мешать. Зрелый возраст.
Тебе уже не надо выяснять, как пройти к нужному участку на Введенском или Ваганькове, или Вострякове. У тебя уже отпечатались эти повороты в памяти. И прекрасно известно, где там в ограде спрятаны ключик, банка, веник и тряпка, чтоб памятник протереть. Еще не своим самым близким, еще не с мыслью "о себе" - но знаешь эти подробности. И когда я ехала разбираться с Тошкиной учебной частью на Кирпичной улице, в машине лежал пакетик с кисточкой и банкой бронзовой ("золотой") краски - бабушкино имя на памятнике подновить, благо оттуда два шага доехать до Введенского.
Ты вообще об этом ЗАДУМЫВАЕШЬСЯ, чего раньше в помине не было.Потому, наверное, что "а кто еще сделает-то?"

Зрелый возраст. Раньше мы были свидетелями друг у друга на свадьбах, обсуждали поклонников и новых пассий, обменивались опытом воспитания маленьких детей и дружной обороны от родительских советов по этому поводу.
Сейчас мы уже не удивляемся чужим разводам. Вместо совета "да бросай ты этого козла!" советуем "не рубить сплеча". Вздыхаем - "лучшее враг хорошего. Оставь его в покое". Мы жалуемся, что дети хамят и бог знает с кем путаются. Некоторые из нас оторопело признаются - "они меня сделали дедушкой!" И уже начинаем заводить шарманку на тему "вот мы в их годы - ну правда же, нас никто в люди не выводил, мы всё сами...."
Мы уже не очень спорим с родителями, когда они балуют внуков или выносят нам мозг, требуя немедленно заняться их воспитанием. Выяснений "объема полномочий и сфер компетенции" с родителями уже давно стало на порядок (то есть в 10 раз) меньше прежнего. "Мам, мне не нужен совет, мне просто нужна помощь", - говорю я, когда мне объясняют, что ребенок должен чистить зубы, знать детские стишки, делать гимнастику, избавиться от глистов (анализы их не показывают, но "мне кажется, они у него есть!"), сдать хвосты по высшей математике, не врать про двойки, не жрать на ночь пиццу, больше гулять, больше заниматься, причем делом, а не... Речь идет о разновозрастных детях, и я сто раз доказала делом, что их воспитание мне в глобальном масштабе удается, а все прочее частности. Пущай клевещут. Переживу.